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„Am Anfang des Christseins steht nicht 
ein ethischer Entschluss oder eine große 
Idee, sondern die Begegnung mit einem 
Ereignis, mit einer Person, die unserem 
Leben einen neuen Horizont und damit 
seine entscheidende Richtung gibt.“
Joseph Kardinal Ratzinger – 
Papst Benedikt XVI.

das geheimnis der bekehrung

Der Papst 
meines Lebens

Vor sechs Jahren war ich noch nicht 
katholisch. Ich dachte damals, Jesus 
Christus sei ein netter Mensch aus 
Galiläa gewesen. Und der Heilige 
Vater ein Großinquisitor
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Vor sechs Jahren war ich noch nicht 
katholisch und Joseph Kardinal 
Ratzinger gerade Papst geworden. 

Ich dachte damals noch, Jesus Christus sei 
ein netter Mensch aus Galiläa gewesen, 
die Evangelien eine plumpe Fälschung, 
Dan Brown ein origineller Denker und der 
Heilige Vater ein Großinquisitor. 

Die Einschätzungen in der deutschen 
Presse zum neuen Pontifex waren, sieht 
man einmal von der euphorisierten Bild-
Schlagzeile „Wir sind Papst!“ ab, verhal-
ten. Wie sollte auch Benedikt, der deut-
sche Gelehrte, gegen den Charme und 
die mitreißende Verve seines Vorgängers 
bestehen können? 

Die Italiener, in Sachen amore ein 
jederzeit zum Bekenntnis bereites Völk-
chen, hielten hingegen am Tag seiner Wahl 
Transparente mit der Aufschrift „Wir lie-
ben dich schon jetzt!“. Dieser unbedingte 
Wille zur Liebe imponierte mir allerdings. 

Was sahen sie in Joseph Ratzinger, das 
ich noch nicht sehen konnte? An einem 
schönen Frühlingstag, ich war gerade bei 
meinem italienischen Schlosser, um das 

Gerüst für eine Pergola zu besprechen, 
bekam ich einen entscheidenden Hinweis. 
In der Werkstatt hing eine Postkarte mit 
einem lächelnden Benedikt. „Oh, Benedet-
to!“, sagte ich, auf die Karte zeigend. Wäre 
es eine Autogrammkarte von Michael 
Schumacher gewesen, der damals noch für 
Ferrari fuhr, hätte ich eben „Oh, Micha-
el Schumacher!“ gesagt. Lenkte man als 
Deutsche das Gespräch auf den einen oder 
anderen, schaffte das Gemeinsamkeit. 

Man hätte sich jetzt wieder der Per-
gola für meine Rosen zuwenden können, 
aber mein Schlosser war ein Fan. Er erklär-
te mir nicht nur stolz, dass er die Bildkar-
te direkt von einer Pilgerfahrt nach Rom 
mitgebracht habe, sondern er stieg auch 
auf einen Hocker, um sie herab zu holen. 
Vorsichtig nahm er sie in seine schwieli-
gen, mit Ruß und Öl befleckten Hände, 
damit ich den lächelnden Papst genau-
er betrachten konnte. „Il Papa“, sagte er 
zärtlich und strahlte mich dabei an. „So 
ein schönes Foto von ihm! Dieses Lächeln! 
So liebenswürdig und gütig!“ Meine Stan-
dardantwort für schwärmende Italiener 

lautet „Bellissimo!“. Es ist der Superla-
tiv. Mit einigem Enthusiasmus ausgeru-
fen kann man als Deutsche rein gar nichts 
damit falsch machen in Italien. Ich rief 
also „Bellissimo!“. Und diesmal meinte ich 
es auch so.

Dabei war mein Interesse längst 
geweckt: Wer war dieser Mann wirklich?

Ich gewöhnte mir an, den Angelus 
im Radio mitzuhören, las die Kateche-
sen, Predigten, verschiedene Bücher des 
Papstes.

Ich entdeckte Ratzinger, den brillanten 
Theologen, und Benedikt, den geistlichen 
Führer, dessen Verkündigung klar und 
transparent auf jenen weist, den er nach 
römisch-katholischer Auffassung hier auf 
Erden vertritt. 

Einen Mann, der seinen Glauben an 
Gott vernünftig begründen und intellek-
tuell rechtfertigen kann. Mehr noch, einen 
poetischen Dogmatiker oder gar einen 
dogmatischen Poetiker:  „...die Narr-
heit des Wahren heiteren Herzens ohne 
Abstrich zu wagen, scheint mir die Auf-
gabe für heute und morgen, der wahre 
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Kern des Weltdienstes der Kirche.“ Sollte 
Joseph Ratzinger auf den Spuren des gro-
ßen Bohumil Hrabal wandeln, dem wilden 
Poeten des Wunderbaren der Tschechen, 
ihrem sanften Sänger des Skurrilen?

„Nur die Augen des Herzens verste-
hen die Erfordernisse einer großen Liebe, 
die fähig ist, die Totalität des Menschseins 
zu erschöpfen“, schrieb nicht etwa Saint-
Exupéry, sondern Benedikt zum vierzigs-
ten Jahrestag der Veröffentlichung von 
„Humanae vitae.“ 

Als einer, der den Mut aufbringt, von 
dem weithin missbrauchten menschlichen 
Begriff von Liebe noch alles einzufordern. 
Ein unheilbarer Romantiker und Idealist, 
der Liebe mit Treue gleichsetzt. Tatsäch-
lich haben wir doch schon immer tief in 
uns gespürt, dass Sex ohne Liebe so trost-
los wie die Hölle ist.

Ein Mann, der daran glaubt, dass Gott 
die Liebe ist – „Deus caritas est“ – und des-
halb denkt, dass sich die Menschen doch 
ein bisschen mehr bemühen könnten, um 
dem, was sie sonst so Liebe unter sich nen-
nen, einen wahrhaftigeren Abglanz des 
Göttlichen zu geben. 

Es war eine aufregende Zeit. Die Pila-
tus-Zeit meines Lebens – Was ist Wahr-
heit? – hatte vierzig Jahre lang gedauert. 
Jetzt fühlte ich mich wie der Mensch in 
Platos Höhlengleichnis, den man aus der 
von Schemen erfüllten Düsternis ins Licht 
führt. 

Der Mensch, der den ersten Schritt 
aus Platos Höhle tut, wird die Augen in 
einem Reflex so fest wie möglich schlie-
ßen. Doch er kann den Blütenduft und das 
Aroma von Kräutern riechen, das der laue 
Wind mit sich trägt. Er hört den Gesang 
der Vögel, das Summen und Brummen 
der Insekten. Vielleicht geht er in die Knie, 
tastet nach der Wärme dunstenden, tra-
genden und duftenden Erde. Die Strahl-
kraft der echten Sonne erwärmt ihm zuerst 
Scheitel und Kopf, flutet vor in Richtung 
Herz und erfüllt ihn schließlich ganz. Er 
hat die Augen noch geschlossen, aber die 
Finsternis mit ihren blassen Schemen ist 
gewichen und er kann mehr und intensi-
ver wahrnehmen als jemals zuvor in sei-
nem ganzen Leben. 

Gleichsam an der Hand des Heili-
gen Vaters wagte ich Schritt um Schritt. 
Ich erkannte, dass die Wahrheit elegant, 
einfach und schön sein müsse, und Jesus 
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Christus wirklich und wahrhaftig Gottes 
Wunder wirkender und auferstandener 
Sohn. 

Zu seinem achtzigsten Geburtstag gab 
der Papst mit seinem „Jesus von Nazareth“ 
mir, uns allen, endlich den ganzen, den 
glaubwürdigen Jesus Christus zurück, den 
die historisch-kritische Methode schon 
derart nachhaltig dekonstruiert hatte. 

Der Professor auf dem Papstthron 
hatte es gleich zu Beginn schon ordent-
lich krachen lassen:  Zum Weltjugendtag 
in Köln 2005 wurde mit über einer Mil-
lion Teilnehmern die bislang größte hei-
lige Messe in Deutschland gefeiert. Über 
die alles verwandelnde Kraft der Eucharis-
tie sagte er auf dem Marienfeld: „Gewalt 
wird in Liebe umgewandelt und so Tod in 
Leben. Weil er den Tod in Liebe umformt, 
darum ist der Tod als solcher schon von 
innen her überwunden und Auferste-
hung schon in ihm da. Der Tod ist gleich-
sam von innen verwundet und kann nicht 
mehr das letzte Wort sein. Das ist sozu-
sagen die Kernspaltung im Innersten des 
Seins – der Sieg der Liebe über den Hass, 
der Sieg der Liebe über den Tod.“

2006 hielt er die „Rede des Jahres“ in 
Regensburg – ich war noch nicht katho-
lisch, aber ich lernte überraschend schnell 
katholisch beten, als weltweit Papstpup-
pen brannten und der Heilige Vater kurz 
darauf seine gewagte Reise in die Tür-
kei antrat. Gemeinsam bangte ich mit 
den Katholiken um ihren Heiligen Vater, 
gemeinsam staunten wir über die bezwin-
gende Kraft der furchtlosen und demütig 
vorgetragenen Vernunft. Aus dem Eklat 
erwuchs schließlich der historisch einmali-
ge Dialog mit über einem Hundert musli-
mischer Gelehrter, der bis heute andauert.

2007 kam „Summorum Pontificum“, 
die Antwort eines Hardrockers auf das um 
sich greifende Phänomen der Kumba Ya-
Messen. Dem ordentlichen Ritus verhalf er 
durch ein paar einfache praktische Maß-
nahmen zu neuem liturgischen Glanz. Wir 
konnten endlich die Augen wieder empor-
heben, in die Höhe, über uns selbst hin-
weg. Bis hinein ins All und darüber hinaus. 
Denn: „Jede Liturgie ist kosmische Litur-
gie, Heraustreten aus unseren armseli-
gen Gruppierungen in die große Gemein-
schaft, die Himmel und Erde umspannt. 
Das gibt ihr ihre Weite, ihren großen 
Atem. Das macht jede Liturgie zum Fest. 

Das macht unser Schweigen reich und for-
dert uns zugleich heraus, jenen schöpfe-
rischen Gehorsam zu suchen, der uns die 
Fähigkeit gibt, in den Chor der Ewigkeit 
einzustimmen.“ Tatsächlich, ein wilder 
Poet des Wunderbaren!

Vor gut zwei Jahren dachte dieser 
Mann, es sei eine gute und ausgespro-
chen christliche Idee, Barmherzigkeit wal-
ten zu lassen gegenüber einem Trüppchen 
versprengter, mit dem Verlust des ewi-
gen Seelenheils bedrohte Desperados und 
sich nach dem Vorbild desjenigen, den er 
hier auf Erden vertritt, mit ihnen an einen 
Tisch zu setzen (Matthäus 9, 9-13).

Die Reaktion der Öffentlichkeit, so 
verständlich sie angesichts des überflüssi-

gen Stammtischgefasels eines geschichts-
vergessenen „Bischofs“ war , brach alle 
bisher vorstellbaren Dimensionen. Eine 
ansonsten von Inklusivität und Antidis-
kriminierungswillen bis zur Selbstauflö-
sung besessene Gesellschaft verlangte von 
dem deutschen Papst, bloß nicht mit den 
Schmuddelkindern zu spielen. Die Tatsa-
che, dass sich unter den Sündern und Zöll-
nern in diesem Fall auch veritable Phari-
säer versteckten, machte den innerkirchli-
chen Umgang damit nicht viel leichter. 

Die Anfragen an einen Papst, der 
immerhin 2005 als erster Papst überhaupt 
eine deutsche Synagoge in Köln besucht 
und dort jede Form von Rassismus und 
Antisemitismus klar verurteilt hatte –  
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nicht zum ersten und letzten Mal –, dessen 
Ansprache in Auschwitz von einem Regen-
bogen überglänzt war – empfanden nicht 
nur Katholiken als grotesk.

Während der Nahostreise im Mai 2009 
besuchte er auch Yad Vashem. Der Heilige 
Vater hat Leid und Entsetzen, Trauer und 
Scham ausgedrückt, er hat Raum für die 
Stille gelassen und er hat in der ewigen und 
unvergänglichen Sprache der Psalmen dort 
gesprochen, die geistliche Brücke zwischen 
Judentum und Christentum, eine Brücke, 
die geeignet sein kann, auch unüberwind-
lich erscheinende Gräben voller Zuversicht 
anzugehen. „Mögen die Namen dieser 
Opfer niemals ausgelöscht werden! Mögen 
ihre Leiden niemals geleugnet, herunterge-
spielt oder vergessen werden!“, ermahnte 
er nachdrücklich und blickte dabei gewiss 
nicht nur auf einen Mann von mittlerwei-
le trauriger Berühmtheit, sondern auch auf 
jeden einzelnen von uns.

Unvergesslich bleibt das Bild des in 
der Grabeskirche betenden Stellvertreters 
Christi. Die Worte, die er dort fand, haben 
nicht nur Gültigkeit für die Kirche im Hei-
ligen Land, sondern ganz aktuell für die 
Weltkirche:

„Ich bete, dass die Kirche im Heiligen 
Land stets neue Kraft aus der Betrachtung 
des leeren Grabes des Heilands schöpfen 
möge. Sie ist gerufen, in diesem Grab all 
ihre Angst und Furcht zu begraben, um 
jeden Tag wieder aufzustehen und ihren 
Weg durch die Straßen von Jerusalem, 
Galiläa und darüber hinaus fortzusetzen 
und dabei den Triumph der Vergebung 
Christi und die Verheißung neuen Lebens 
zu verkünden.“

Mit den Opfern von Missbrauch durch 
katholische Geistliche traf sich der Papst 
2008 auf seiner Reise in die Vereinigten 
Staaten. Kurz davor hatten Missbrauchs-
skandale auch die irische und zuletzt die 
deutschen Ortskirche erschüttert. Die 
Erwiderung Gottes auf das zerknischte 
und reumütige Flehen eines gewissen Kar-
dinal Ratzingers während der Via Crucis 
im Jahre 2005? 

„Wie viel Schmutz gibt es in der Kir-
che und gerade auch unter denen, die im 
Priestertum ihm ganz zugehören sollten? 
Wie viel Hochmut und Selbstherrlichkeit? 
... Herr, oft erscheint uns deine Kirche wie 
ein sinkendes Boot, das schon voll Wasser 
gelaufen und ganz und gar leck ist. Und auf 

deinem Ackerfeld sehen wir mehr Unkraut 
als Weizen. Das verschmutzte Gewand 
und Gesicht deiner Kirche erschüttert 
uns. Aber wir selber sind es doch, die sie 
verschmutzen. Wir selber verraten dich 
immer wieder nach allen großen Worten 
und Gebärden. Erbarme dich deiner Kir-
che: Auch mitten in ihr fällt Adam immer 
wieder. ... Heile und heilige deine Kirche. 
Heile und heilige uns!“

Wenn eine Wunde wirklich heilen 
soll, muss sie bekanntlich erst umfassend 
gesäubert und schmerzhaft desinfiziert 
werden. In seinem zornigen und trauern-
den Hirtenbrief an die Kirche in Irland 
vor über einem Jahr verwies er selbstver-
ständlich auch auf die Barmherzigkeit und 
Gnade Gottes, wie es seine Aufgabe als 
oberster Hirte ist. Auf die Möglichkeit der 
Heilung und Heiligung, die Reue und Ver-
gebung voraussetzt.

Eines aber hat sich gezeigt: Der 
„Mozart der Theologie“ ist als Papst ein 
veritabler Hardrocker: Er steuert das Schiff 
nicht in den seichten Gewässern des Zeit-
geistes und der bequemen Anpassung an 
all die Forderungen und Gelüste, die die 
Menschen nun einmal so haben und die 
ihnen gerade in den Sinn kommen. Mit 
ihm gibt es keinen kurzlebigen Basar der 
Beliebigkeiten. Benedikt ist ein Drauf-
gänger, einer, der für Gott und seine Kir-
che aufs Ganze geht. Nicht einer, der sich 
selbst verkündigt. 

Sein Zeugnis ist radikal, weil Gott es 
von ihm verlangt. Weil es radikal sein 
muss, wenn er glaubwürdig sein will in sei-
nem Amt. 

Leuchtturm des Heils in einer heillosen 
Welt muss er sein, einer, der einen Pfad 
bahnt für unsere tastenden Schritte, im 
Namen des Gekreuzigten und Wiederau-
ferstandenen, dem Licht der Welt. 

Viel gäbe es noch zu sagen zu diesem 
Pontifikat, und viel Substanzielleres und 
Umfänglicheres wird noch gesagt werden. 

Vor sechs Jahren war ich noch nicht 
katholisch, ich glaubte nicht an Jesus 
Christus und Kardinal Ratzinger war ein 
Großinquisitor. 

Heute bin ich katholisch aus tieferer 
Überzeugung denn je, glaube an Jesus den 
Christus und das Evangelium und bete für 
unseren Heiligen Vater, Gott segne ihn!

Danke, Benedikt! And keep on rockin’, 
rock of Saint Peter!
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