La procession

Toutes les années, pour la féte paroissiale, on portait en procession le Christ de l'autel; la
procession s'avangait jusqu'au bord du fleuve et le prétre bénissait les eaux pour qu'elles ne
fassent pas de folies et qu'elles se comportent honnétement. Il semblait que les choses dussent se
passer fort bien, comme a I'accoutumée, et don Camillo mettait la derniére main au programme
de la cérémonie, quand Brusco fit irruption au presbytere.

- Le secrétaire de la Section me prie de vous avertir qu'il participera a la procession avec la
Section au grand complet et le drapeau.

- Je remercie le secrétaire Peppone, répondit don Camillo. Je serai trés heureux de voir a la
procession la Section au grand complet. Mais je leur demanderai d'étre assez aimables pour
laisser leur drapeau ou il est. Les drapeaux politiques n'ont que faire dans les cortéges sacrés.
Voila les avertissements que je te prie de transmettre, moi.

Brusco s'en alla et peu apres Peppone survint.

- Nous sommes aussi chrétiens que vous, cria-t-il dés son arrivée, sans méme dire bonjour.
Qu'avons-nous de différent des autres ?

- Serait-ce qu'on ne léve plus le chapeau en pénétrant chez autrui ?

Peppone arracha rageusement son chapeau.

- Maintenant, tu es un chrétien comme tous les autres, lui dit don Camillo.

- Pourquoi ne pouvons-nous pas venir a la procession avec notre drapeau ? Est-ce le drapeau des
voleurs et des assassins ?

- Non, camarade Peppone, répondit don Camillo en allumant un cigare. C'est un drapeau
politique, et il ne peut venir a la procession. Il s'agit de religion en l'occurrence et non de
politique.

- Mais alors vous devez laisser aussi ou elles sont les banniéres de 1'Action catholique !

- Pourquoi ? L'Action catholique n'est pas un parti politique, puisque le secrétaire, c'est moi ! Je
te conseille méme de t'y inscrire et d'y inscrire tes camarades.

Peppone ricana

- C'est plutot vous qui devriez vous inscrire a notre parti pour sauver votre ame.

Don Camillo étendit plaisamment ses bras.

- Faisons une chose : nous restons chacun comme nous sommes et amis comme devant.



- Vous et moi, nous n'avons jamais été amis, affirma Peppone.

- Méme quand nous étions au maquis? interrogea don Camillo.

- Non! ce n'était qu'une alliance stratégique. Pour le triomphe de la Cause on peut faire alliance
mame avec les prétres.

- Bien, dit calmement don Camillo ; en tout cas si vous voulez venir a la procession, laissez votre
drapeau chez vous.

Peppone gringa des dents

- Si vous croyez que vous pouvez faire le Duce, vous vous trompez, révérend ! Sans notre
drapeau, pas de procession !

Don Camillo ne se troubla point pour si peu. « Ca lui passera », se dit-il. Et de fait on n'entendit
pas un mot sur le sujet pendant les trois jours qui précédérent la féte paroissiale. Mais le
dimanche de la féte, des gens épouvantés firent irruption au presbyteére une heure avant la messe.
Le matin, de trés bonne heure, les copains de Peppone avaient passé dans toutes les maisons pour
avertir les gens que, s'ils tenaient a leur peau, ils feraient mieux de ne pas aller a la procession.

- On n'est pas venu chez moi, répondit don Camillo; donc la chose ne m'intéresse pas.

La procession devait avoir lieu a la fin de la messe. Don Camillo alla donc a la sacristie revéttir
les habits sacerdotaux pour la messe, et c'est 1a que le trouveérent un groupe de paroissiens
angoisseés.

- Que fait-on ? lui demandeérent-ils.

- On fait la procession, bien sir, répondit tranquillement don Camillo.

- Mais les autres sont capables d'envoyer des bombes sur le cortége ! dirent-ils. Vous ne pouvez
exposer vos fidéles a un pareil danger ! A notre avis, il faudrait remettre la procession, avertir la
gendarmerie de la ville et faire la procession quand il serait arrivé assez de gendarmes pour
assurer la sécurité publique ; pas avant.

- Juste ! convint don Camillo. En attendant, nous nous amuserions a expliquer aux martyrs qu'ils
ont été mal inspirés de précher la religion quand elle était interdite et qu'ils auraient di attendre
1'arrivée des gendarmes.

Apres quoi, don Camillo montra a ses paroissiens ou était la porte et ils s'en allérent en
rechignant.

Peti aprés arrivait un groupe de petits vieux et de petites vieilles qui tenaient a faire savoir a don
Camillo qu'ils viendraient a la procession.

- Rentrez chez vous tout de suite au contraire, leur dit don Camillo. Dieu tiendra compte de vos
pieuses intentions. C'est un cas justement ou les vieillards, les femmes et les enfants doivent
rester chez eux.

Le petit groupe d'audacieux qui, malgré tout, attendait don Camillo devant I'église se dispersa aux
premicres détonations. Ce n'étaient pourtant que des coups tirés en l'air par Brusco a titre de
démonstration. Don Camillo trouva donc le parvis désert et lisse comme un billard.

- Alors, on y va? demanda le Christ de I'autel. Le fleuve doit tre magnifique avec tout ce soleil.
Je le verrai vraiment avec plaisir.

- On y va, oui ! mais vous n'aurez que moi pour vous accompagner, dit don Camillo, si vous vous
en contentez...

- Quand il y a don Camillo quelque part, il suffit largement, dit en souriant le Christ.

Don Camillo ajusta rapidement a sa taille la ceinture de cuir et le support, prit la grande croix sur
l'autel, 1'ancra dans le support et soupira

- On aurait tout de méme pu la faire un tantinet plus légere, cette croix !

- C'est a moi que tu viens le dire, a moi qui ai di la trainer jusque la-haut; et certes je n'avais pas
ta carrure!



Quelques secondes apres, don Camillo, portant la croix, passait la porte de I'église,
solennellement.

Le pays était désert. Les gens apeurés se terraient chez eux et regardaient don Camillo a travers
leurs jalousies.

- Je dois avoir l'air de ces fréres qui erraient seuls avec leur croix noire dans les villes dépeuplées
par la peste, dit par-devers soi don Camillo. Puis il se mit a chanter avec sa grosse voix de
baryton que le silence enflait démesurément. Il traversa la place, atteignit la rue principale; mais
la aussi le silence était complet. Un petit chien sortit d'une rue latérale et se mit innocemment a
trottiner derriere don Camillo.

- Allons, ouste ! dit don Camillo.

- Laisse-le, murmura le Christ du haut de sa croix. Ainsi Peppone ne pourra pas dire qu'il n'y
avait méme pas un chien a la procession!

Les maisons s'espacaient, la rue faisait un tournant, puis se transformait en un chemin qui allait
finir sur la berge du fleuve. Mais, au tournant, don Camillo se trouva brusquement devant un
barrage : il y avait la deux cents hommes, muets, jambes écartées et bras croisés. Devant eux
Peppone, les poings sur les hanches.

Don Camillo aurait bien voulu étre un char d'assaut. Mais il n'était que don Camillo et, quand il
fut 2 un métre de Peppone, il s'arréta. Il libéra la croix de sa ceinture et la brandit comme une
massue.

- Jésus, murmura-t-il, tenez-vous bien ! je frappe !

Mais Jésus n'eut pas besoin de se tenir parce que les hommes, comprenant tout aussitot la
situation, se tasserent sur les trottoirs et un large sillon s'ouvrit dans le bloc. Seul Peppone resta
au milieu de la rue, planté sur ses jambes et les poings sur les hanches. Don Camillo remit le pied
de la croix dans la ceinture et marcha droit sur Peppone qui s'écarta.

- Je ne m'efface pas devant vous, mais devant lui, fit-il remarquer en indiquant le Christ.

- Alors enléve ce chapeau ! dit don Camillo sans le regarder.

Peppone 6ta son chapeau et don Camillo passa solennellement entre les hommes de Peppone.
Quand il fut sur la berge, il s'arréta.

- Jésus, dit don Camillo a haute voix, si les quelques rares maisons honnétes de ce cochon de
pays pouvaient se mettre a flotter comme I'arche de Noé, je vous prierais de susciter une crue qui
arrache la digue et submerge tout le pays. Mais comme les honnétes gens vivent dans des
maisons de brique tout comme les bandits, et qu'il serait injuste de les punir pour les fautes de
cette fripouille de Peppone et de ses complices sans foi ni loi, je vous prie de sauver le pays des
eaux et de lui donner la prospérité.

- Amen, dit la voix de Peppone dans le dos de don Camillo.

- Amen, répondirent en choeur les hommes derriere le dos de Peppone.

Don Camillo prit le chemin du retour; quand il eut atteint le parvis, il se retourna pour que le
Christ pit bénir une dernicre fois le fleuve lointain. Il apercut alors, devant lui, le caniche,
Peppone, les hommes de Peppone, et tous les habitants du pays - le pharmacien compris, bien
qu'il fat athée : mais un prétre de cette trempe, tonnerre de Zeus ! et qui rendit sympathique le
Pére éternel, il n'en avait jamais vu!

(Le Petit monde de don Camillo, Guareschi, éditions du Seuil, mai 2003, page 182 et suivantes)
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